Les décolletés les plus vertigineux du cinéma

Pierre Richard est invité à boire un dernier verre chez Mireille Darc. Celle-ci le reçoit de face, dans sa robe sage qui lui couvre le buste et les bras. Et soudain, elle se retourne…

N'y allons pas par quatre chemins, voulez-vous? Ici, ce qui importe, ce n'est pas le décolleté, mais son aboutissement, sa finalité, sa profondeur (de vue). Ce dos n'est pas une révélation, mais une promesse. Il est sublime et long, ce dos, mais tout ce qu'on voit, c'est le gonflement de deux petits monts tout en bas, et la vallée qui s'ouvre entre eux – on dirait la naissance de deux seins. Ce n'est donc pas seulement un dos ingénu, mais un dos profondément ingénieux. À propos de seins, vouons-nous à ceux de Mireille Darc, car ils sont pour beaucoup, ces deux-là, dans la naissance de cette robe décolletée du verso.

Mireille Darc dans "Le grand blond à la chaussure noire"

Au départ, le couturier Guy Laroche avait imaginé une robe décolletée sur le devant. Mireille Darc lui objecte qu'elle n'a pas assez de seins pour faire, dit-elle joliment, "rêver les gens". Elle lui demande donc une robe affolante par-derrière.

"Nous faisions les essayages. Guy Laroche a commencé à couper le tissu, je lui disais: "plus bas, plus bas, continue, encore". C’est quand j’ai vu rougir son assistante que j’ai su que cela commençait à devenir intéressant".

Mireille Darc, actrice

Notons que le réalisateur du film avait interdit à Pierre Richard de voir Mireille Darc avant la prise de vue, histoire de maintenir l'effet de surprise et pour que le comédien découvre "en live" le décolleté vertigineux de l'actrice. Enfin, soyons juste, ce dos sublimement nudiste ne serait rien sans le contraste offert par le devant de la robe ni ses manches, eux couverts et pudiques. Conclusion de cette histoire aussi profondément échancrée que morale: ce n’est pas la nudité qui fait perdre la raison, mais le déshabillé.

En attendant de se trouver un mari, Molly organise des fêtes démentes dans son appartement. Pour chasser son spleen, elle se promène chez le bijoutier Tiffany’s. La scène se passe au petit matin, devant sa vitrine, Molly mange un croissant dans le soleil levant…

Attention, ceci n'est pas un dos. Ceci est un texte. Ce dos est recouvert par trois rangs de grosses perles comme le serait un discours amoureux par des figures de style – elle parle tout le temps, d'ailleurs, l'héroïne de ce dos, c'est son vrai drame, sa vraie beauté, comme toujours dans les romans de Truman Capote.

Mais revenons à ce dos habillé par Hubert de Givenchy. Regardons Audrey-Molly s'en aller dans New York miraculeusement endormie. Son taxi jaune comme une citrouille l'a laissé échouer là, devant la vitrine aux alouettes. Elle marche à petits pas. Elle est une déesse surprise par l'aube aux doigts de rose, elle s'en va nonchalamment reprendre sa pose de Cariatide. Dans son dos, la découpe de sa robe lui dessine deux ailes d'ange pur. Devant elle, tous les matins du monde. Derrière, un dos brave, même pas nu. Et nous, soudain, on a envie de pleurer.

Anita est une star adulée mais méprisée par son compagnon. Mastroianni joue un écrivain raté devenu journaliste people. Ils s’échappent dans le dédale de Rome. Elle saute dans la Fontaine de Trevi.

Qu'est-ce que c'est bavard, un dos nu au cinéma. Qu'est-ce que ça conte! Celui-ci, écoutons-le voir… Ce dos-ci n'est pas un dos, c'est un toboggan roulant vers la chute (celle des reins, celle de Rome aussi). Ce dos décolleté est une dégringolade, une glissade soulignée par les seins remontés comme des obus agressifs. Les cheveux d'Anita Ekberg s'écoulent en cascade, l'eau de la Fontaine de Trevi ruisselle, et ce dos dessiné par la robe noire s'effondre, se dérobe, dévale sa pente.

Les seins d'Anita Ekberg disent la vie. Mais son dos sait déjà que tout est en train de finir, la fête, Rome, la nuit, les illusions. Ce dos plantureux et déjà las dit le contraire du dos si confiant d'Audrey Hepburn. Le dos d'Anita a la peau douce et il pleure la dolce vita. C'est un dos-plainte. Un dos-sanglot. Un dos qui donne l'envie de faire l'amour avant de dire adieu. Un dos qui dit "Adio".