Esperanza Running-Wolf est une femme américaine indépendante. A 45 ans, elle est directrice d’un musée, maman et fraîchement divorcée du père de sa fille, sur le point de devenir procureur général de son Etat. Elle décide de profiter de sa liberté et de vivre comme elle l'entend. Malheureusement, tout le monde ne voit pas cela d’un bon œil. Commence alors une série d’épreuves liées à sa situation amoureuse et sentimentale dans une société complètement dingue.
Une envie d’évasion
L’idée est partie d’une envie d’évasion durant la pandémie de COVID-19 et ses restrictions. Fan de musique country, l'écrivain et journaliste Laurent Chalumeau raconte à la RTS: "ces jours-ci, les meilleures chansons me semblent être proposées par des femmes auteures-compositrices-interprètes. J'avais envie de me laisser inspirer par ces chansons-là, sans trop savoir où cela allait me mener."
>>A écouter, "Vice" de la chanteuse Miranda Lambert:
Les paysages de l'Ouest américain, intemporels, fascinent aussi l'écrivain. Le décor de son histoire est posé. "Ce n’est pas pour rien que John Ford avait situé ses histoires dans Monument Valley, alors qu'il ne s'y est jamais rien passé pendant la conquête de l’Ouest puisqu'il n'y a que du désert. C'est devenu un décor emblématique d'un certain type de fiction."
Un livre à écouter en santiags
Le titre du livre, "Vice", fait référence à la chanson du même nom de la jeune chanteuse de country Miranda Lambert. Ce choix est délibéré: tout au long de l’histoire, les personnages et le lecteur sont accompagnés de nombreux morceaux de country, interprétés majoritairement par des femmes. Une playlist est d’ailleurs incluse à la fin de l’histoire. "C’est un infantilisme dont je n’ai pas réussi à me défaire", explique l’auteur. "On a tous connu ça dans nos vies, des chansons qu'ont tenait pour peu de chose et qui soudain font irruption dans nos existences à un moment où elles prennent un sens biblique […] C’est le transistor du maçon qui est en train de repeindre l’appartement d’à côté, l'autoradio du taxi dans lequel on monte. […] Les chansons ont ce pouvoir-là, de dire nos vies et de les éclairer."
Je me sers de cow-boys et de cow-girls urbanisés pour me représenter ce que je pense être la condition des femmes en Occident.
A l’instar de son héroïne Esperanza Wolf, les chanteuses favorites de Laurent Chalumeau rencontrent elles aussi de nombreux obstacles. Il prend l'exemple de Miranda Lambert. "Après des années d’effort et de lutte, elle est enfin consacrée à la hauteur de son talent. Quand des concerts pouvaient encore être donnés, elle remplissait des arènes ou des stades. Pourtant, elle ne passait toujours pas à la radio."
Un décalage entre le public et une industrie qui refuse de reconnaître ses artistes féminines à leur juste valeur. "Ces talents féminins fournissent ce qu'il y a de plus vivant et de plus dynamique dans le genre depuis dix ou vingt ans. C’est pourtant quelque chose que les mâles blancs de plus de soixante ans qui contrôlent l'industrie tentent de minimiser."
Une ode country à la liberté
A travers son livre et son héroïne, Laurent Chalumeau fait une sorte d’état des lieux des femmes occidentales en 2021. C’est là le vice d'Esperanza: être une femme occidentale libre. Il fait le parallèle avec son pays: "en France, tous les trois jours, une femme meurt sous les coups de son conjoint. Les femmes n'ont pas besoin que tous les hommes soient féministes, elles s’en sortent déjà seules malgré les épreuves. Mais elles ont besoin que les hommes respectent la loi: qu'ils ne les tuent pas, ne les battent pas et les rémunèrent à la hauteur de leurs compétences."
Propos recueillis par Pierre Philippe Cadert
Adaptation web: Myriam Semaani
Laurent Chalumeau, "Vice", éditions Grasset.